ТАК УГАДАЙТЕ - ЧТО ЭТО?
Кусочек истории. Кусочек жизни. Да и жизнь сама – уж не история ли?
... В нескольких кварталах от нашего дома стоит это. ЭТО. Частенько я проезжала там, да ни разу 
не останавливалась, и видела эту штуку – при входе в компанию Боинг, впрочем там уже давно нет никакого Боинга. Было другое – компания Роквелл Корпорейшн, отделение - Рокетдайн. В общем, там стоит. Памятник – не памятник, монумент – не монумент, может быть, натуральный образец? От одного взгляда на него можно отхватить секретность по первой форме.
Стоит такой монумент, высотой почти что 6 метров. И в итоге оказалось, что это – двигатель. Ракетный. Название – F1. Им была оснащена ракет Сатурн 5 C, которая несла астронавтов на Луну.
Ширина – 3.76 м.
Высота – 5.79 м.
Тяга (на уровне океана) – 680.39 тонн.
На нашем ракетном факультете в МВТУ имени Баумана профессор сказал как-то на лекции:
– Видели ли вы вчера в газете маленькую заметочку? О чем? Да ракета стартовала с мыса Каннаверал, Сатурн 5C, с двигателем F1. Это – заметьте! – начало новой эры!
Новая эра началась этим испытанием, и достигла апогея высадкой американцев на Луну. Это было потрясающе! Большего достижения уже не было. Помню, как все радиостанции мира транслировали эту посадку, это историческое событие, только у нас ни звука об этом не было. Однако мы тоже слушали - через глушители, сквозь треск и помехи – и к нам вражеские голоса прорывались из далекого далека....
Подумать только, как эта космическая эра прошла сквозь нашу жизнь! От Москвы, от первого спутника, от того самого дня, когда на черном октябрьском небе маленькая звездочка прочертила свою выверенную орбиту – и до затихания этой невероятной космической гонки. От лекции в МВТУ – и до этого двигателя, одиноко стоящего за воротами завода в жарком Лос Анджелесе в Калифорнии.
